中西语言学与神话学对“美”的认识

　　作为学科的西方美学自从 18 世纪由鲍姆嘉通提出之后，逐渐为近现代中国学者所接受，甚至在上世纪八、九十年代，还掀起过一股美学热潮，在当下中国西方美学已占据了中国美学学科的重要部分。早在美学作为学科成立之前，中西方都有“美”的观念，而且各具特色，却一直都没有占据双方文化的中心。原因何在? 本文带着这个疑问，将追溯并比较中西“美”的观念的起源。为了使讨论的问题更加集中，文中“美”的观念指的只是“审美意识与审美风尚研究”①的范畴。

　　《内蒙古大学艺术学院学报》(季刊)创刊于2004年，由内蒙古大学艺术学院主办。推动中国北方民族艺术，特别是蒙古族艺术研究的更大发展，致力于培养一支民族艺术理论研究的学术队伍，为国内外学术同仁提供一个学术交流的平台。

　　在文中，笔者尝试将研究视角投向成熟的中西比较神话学，因为其作为史前时代民族集体经验的沉淀，正如心理学大师荣格所认为的那样，“无意识神话学的原始意象是人类共同的遗传物”[1]119,成为了人类“集体无意识”的一部分。而语言文字像神话一样，都带有史前人类意识觉醒的痕迹，所以，在正式谈到中西神话之前，也要解读一下二者“美”的词源。

　　一、中西语言学中“美”的观念差异

　　维科在《新科学》里面，按照埃及人的时代三分法，将世界分为神的时代、英雄的时代和人的时代。他并且强调，这三个时代分别对应三种语言：

　　象形符号---神圣的秘密的语言，用的手段是无声的动作，适用于宗教; 象征的语言---用符号或英雄们的徽纹的语言; 书写的语言---人民达成协议的文字[2]24-25.从历时性的角度看，维科的这种说法昭示了语言文字自身所暗含的三种混合的属性。而从共时性的角度看，特别是比较中西“美”的古字，中西“美”的观念的源头便会初露端倪。

　　古希腊文的“美”字为“καλλοζ”,形容词是“καλου”[3]421.由于历史的原因，此时的古希腊文字是“从腓尼基人手中得来的闪米特字母”[4]349-352发展而来，跟以前的象形文字与线性文字已毫无关系，而且古希腊字母对闪米特字母进行了一项很有意思的改革，即“字母名称在闪米特语言中是‘有义词',到了希腊语言中变成了没有意义的’无义词‘”[4]357.也就是说，古希腊字母并不表示意义，象形和象征的因素也较少，因此，我们无法从字母表面看出“καλλοζ”的端倪。在《古希腊语汉语词典》中，“καλλοζ”( 也作“καλοζ”) “美”是“特指人体的美”,也有“美人，美丽的衣服”等意思。而形容词“καλου”的范围要宽泛得多，既有“美的，美好的”意思，也有“良好的，吉祥的( 献祭) ”的意思，还有“优秀的，高贵的，高尚的”意思[3]421.

　　波兰学者瓦迪斯瓦夫·塔塔尔凯维奇指出，在古希腊词中，名词“καλλοζ”和形容词“καλου”

　　都指“抽象之美的特质”,而“το χαλον”用于指“个别之美的事物”,用“ονμμετρια”表示视觉之美，用“αρμουια”表示听觉之美等等; 因此，“古希腊人的美的概念是一种较为广泛的范围，它广泛的程度足以将伦理学或数学包含在内”,“外延所至，不只是及于美的事物、形态、色彩和声音，并且也及于美妙的思想和美的风格”[5]103-141.

　　由此可见，从词源的角度来看，古希腊的“美”字至少有两个层面： 首先是较狭窄的“人体之美”、“视觉之美”,其次才是一种抽象的、广泛的“美”,而这种广泛的“美”的内涵跟中国的“美”却有共同之处，即跟“善”挂钩。

　　相比之下，中国语言文字的发展几乎完全按照维科《新科学》里谈到的三个时代对应的三种语言来进行，“美”的古字尤为明显。目前找到最早的“美”字是甲骨文，造型为“人”字上面有一个羊头①，基本可视为“羊人”,其象形和象征的意味比较重。“美”字从甲骨文开始，演变为金文的“羊大”之后，“美”字基本定型，无较大的改动。

　　因此，随着“美”字的甲骨文被发现，由许慎按照小篆体的“美”字而提出的“羊大为美”说②越来越受到现代学者的质疑。越来越多学者按照甲骨文体的“美”字，提出自己的看法，比较受到关注的观点有： “羊人为美”说③，还有较冷门的“象人头戴羽饰”说④，“象人头戴冠笄头饰”说[6]37-42等等。

　　以上多种说法各有长处也各有缺陷，笔者参考众多学者的视角和观点，综合以上说法得出： 中国“美”字的主要关键词为“羊”、“人”、“祭祀”,这三者的混合显示出“美”的起源的某种性质。

　　首先，古代中国人意识到，所有的活动都是以“人”为主体的，而在以“祭祀”为目的的活动上，把“羊”当作工具，从而使活动顺利进行。这意味着，在当时，人的主体性开始某种觉醒，但注意，无论是古希腊人还是古代中国人，他们的思维还是原始人类的混沌式的，而审美更是混合在其他人类活动当中，因此，古希腊的“美”的概念在总体上才会是一个宽泛的概念。由此判断，许慎依据小篆体而得出的“羊大为美”说有两个不恰当的地方： 一是他依据的“美”字并不是最早的文字，二是他提出的这个说法不符合当时人类混沌的思维，而把“羊”摆在一个太明显的审美对象的位置，甚至还制定出了完善的审美标准。然而，虽说许慎的“羊大为美”说有不恰当的地方，但反观其深入人心的影响，并且他还在《说文解字》里谈到“美与善同意”,笔者猜想，这个说法广受欢迎的原因在于，他使“美也带上了善的两个层次，即作为满足口唇耳目愉悦的感性评价标准的层次和作为道德评价标准的层次”[7]1-13.

　　梳理中西“美”的词源学，就会发现二者产生的时代不太一样，中国“美”字的出现比古希腊的“καλλοζ”早大概 3 ~4 个世纪，因此，中国的“美”字的象征与象形属性比古希腊的更加明显，因此造成中国的“美”在起源上反而更加依赖于人的行为; 但由于古希腊的“美”字出现较晚，因此，在词义上比中国的更加广泛与抽象，甚至将数学都包含在内。

　　值得注意的是，中西方的“美”在意义上都以“人”为主体： 古代中国的“美”表现在美的活动( 无论是祭祀还是巫术等活动) 都以“人”的活动为基础; 而古希腊文的“καλλοζ”( 也作“καλοζ”)就是“特指人体的美”,是以“人”为对象。除此之外，二者的“美”在日后的发展中都有了“善”的倾向，不过，与古代中国“美与善同意”这种明显的意义改造不同，在古希腊文当中的“善”只是作为“美”的衍生义，并没有丧失最初“美”的含义。

　　二、中西神话学中“美”的形象差异

　　中西语言学中对“美”字的分析，更多的是从抽象的观念上去比较二者的异同，而从神话学的角度去分析，应该从具体的形象来弥补语言学分析的不足。除此之外，还考虑到中西神话在谱系、名字、人物的巨大差异，笔者将比较重点放在中西神话的人物形象身上。

　　古希腊神话有关“美”的部分，以“不和的金苹果”开场是最合适的了。充满智慧的雅典娜、拥有权力的赫拉和美丽的阿佛洛狄忒都为了“最美的女神”这个头衔而争金苹果，可见，这个神话跟“καλλοζ”的抽象解读和对人体的美的侧重是统一的。首先，智慧、权力和美貌都可以列在“美”之列，但帕里斯最终将金苹果判给了“美神”阿佛洛狄忒，除了阿佛洛狄忒答应将世界上最美的女子海伦给他作妻子之外，阿佛洛狄忒的美貌也是很大的因素。值得提醒的是，由于本文讨论的是“审美意识与审美风尚研究”,而且塔塔尔凯维奇也提到“在他们历史的原始期间，他们简直就不把艺术跟美相关联”[5]103,所以笔者在这部分里并没有将阿波罗和缪斯女神提出来。

　　由于古希腊神话中，每个神都各司其职，掌管不同的领域，而谈到“美”的方面，当然离不开美神阿佛洛狄忒( Αφροδιτη，即 Aphrodite) .

　　在关于“阿佛洛狄忒”的起源问题上，笔者支持“印欧起源理论”.学者张芮闽承接赫西俄德在《神谱》中对她从“海中泡沫”( Αφρο-γενησ，即aphrogenes) 中诞生的描述，认为阿佛洛狄式的名字完全源于希腊词“ΑΦΡΟΖ”( 即 aphros) ,联系词源学中希腊词“ΑΦΡΟ”( 即 aphro) ,推断印欧词汇中如薄雾、迷雾、云和其他水态的词，展现了古希腊人对阿佛洛狄忒的天空属性和水生属性的认识[8]26-29.所谓天空属性，即阿佛洛狄忒是属天的，彰显其不朽的属性，而水生属性，根据“水”这个意象的双重性，有两个含义： 一是指生命之源，阿佛洛狄忒同时也是一个保护女性生产的神; 二是指欲望之渊，她既是爱情的保护神，也是娼妓的保护神，而她“美神”的称号，更是指她撩拨人情欲的那种性感之美。

　　可以说，阿佛洛狄忒是由其水生属性主宰的，“爱神”与“美神”的身份也是来源于这个属性。但除了这两个属性之外，笔者认为，阿佛洛狄忒还有一个属性跟古希腊神话核心内容保持着密切的联系---那就是其崇力的倾向。

　　事实上，阿佛洛狄忒的武力并不高强，但她表现出来的崇力倾向跟她自身的“美”也有脱离不掉的关系。在日常生活中，她凭借自己的美貌，跟其他人私通，特别是一直跟战神保持着长久的私通关系。而且，正因为帕里斯最终将金苹果给了阿佛洛狄忒，才造成特洛伊战争，可以说，特洛伊战争跟神话中最美丽的两个女子相关： 阿佛洛狄忒是属神的，海伦是属人的。

　　在《荷马史诗》里面，海伦的美丽并没有被详细描述，是属于一种可供想象的、抽象的美，但她的美同样超越了道德的范畴，使古希腊士兵看到她之后，也感叹这十年的战争是值得的。更加有趣的是，古代研究古希腊语文的学者，“将拉丁语的”bellum“( 战争) 误以为是由”bellus“( 美丽) 变来[9]51,造成”美“与”战争“之间有趣的”误读“.

　　由此可见，从古希腊神话中最具代表的阿佛洛狄忒身上看”美“的观念，”美“表现在身体和生命之美，也有欲望之美，还是崇力之美。

　　相比之下，在中国古代神话中，女神较少，女性特征模糊，并没有一个神可以跟阿佛洛狄忒相对应---并不存在一个女神的美可以颠覆道德的评判。相反，我们可以常常看到”红颜祸水“的评论。事实上，中国古代神话从来都是自成系统，在人物形象上，更是几乎不存在与古希腊神话一一对应的可能。因此，在谈论中国神话人物形象的”美“的部分里，笔者采取是整体的视角，以免破坏中国古代神话的特点。

　　在中国的古代神话中，最早的神是盘古，盘古开天辟地之后，其混沌之气孕育了中国古代神话的最高神明---昊天上帝，也称太一、天帝、皇天，独立于之后发展的神话体系，是中国古代神话中至高至善至美的存在。

　　盘古死后，其精气孕化为人类，开启了五氏时代，按时间顺序这五氏分别是有巢氏，燧人氏，伏羲氏，女娲氏，神农氏。按照《史记索隐·三皇本纪》的说法，后三者为”三皇“.”三皇“时代的开启源于华胥氏诞下伏羲和女娲。伏羲和女娲结合成为人类始祖①女娲部落接替伏羲部落掌权后，神农部落继女娲部落之后崛起。之后，便开启了五帝时代，按照《吕氏春秋》和《淮南子·时则训》的说法，分别是东方青帝---太皞，中央黄帝---轩辕，北方玄帝---颛顼，南方赤帝---炎帝，西方白帝---少皞。

　　经过这样一番梳理，其实中国的古代神话也存在一定的条理，在这种”条理“背后，有其重要的特征： 古希腊神话为树状式结构，中国古代神话的模式是辐射式结构，一切都在昊天上帝之下发展，但昊天上帝并不具体参与其他众神的事物，只是如阳光般笼罩全局; 对比古希腊的神都是不朽的，但中国的神并不是不朽的，而是会死亡的。台湾美学家蒋勋将盘古开天辟地的神话与其他民族创世纪的神话相比，发现”盘古的故事强调的是：

　　肉体 死 亡 解 散 后，才 是 生 命 真 正 传 承 的 开始“[10]26,因此，中国的神是可朽的，暗含了中国农耕传统从诞生以来的深厚意味： 死亡并不是结束，而是生命以另一种形式开始。中国的神在死了之后，其”美“的属性才发挥出来，甚至能够被传承---就像尧舜禹的故事，尧死了，在死之前找到各方面都优秀的舜继承王位，禹也是这样。

　　在中国神话里面，三皇五帝虽然很长寿，但是他们终究都有寿终正寝的一天。从另一个角度来看，这是否意味着其实所谓的伏羲、神农、黄帝并不是一个人，而是名为”伏羲“、”神农“、”黄帝“部落里面，很多个人的事迹重叠组成的? 如果是那样的话，那么，这些关于他们的故事，与其说神话，毋宁更像祖先的英雄传说，而且带有祖先起源的痕迹，也有图腾崇拜的痕迹。

　　除此之外，中国的神往往除了其事迹和美德之外，其形象、性格甚至其性别特征往往都是模糊的，而不像”希腊神话中的神既是某种自然现象的神化，又是对某类事物、现实的某种领域的概况“[11]23.盘古、昊天上帝其实都没有在神话中说明其性别是男性，只是我们后人在传播当中，根据社会的需要和理解再附加上去的。而作为中国神话中少有的女神，女娲的女性特征也极不明显。

　　这样来看，中国神话并不特别注重每个神的个性，相反，每个神的位置往往需要重新放在整个谱系当中来看，才更加清晰明了，因此，中国神话没有出现像古希腊神话中独当一面的美神阿佛洛狄忒并不奇怪。

　　虽然中国古代神话并没有一个与古希腊神话相对应的”美神“,但我们却不能说，盘古、伏羲、女娲、黄帝等神是不美的，他们也是美的，因为他们有”美德“.正是这种”美德“,使得中国古人对神流露出复杂的祖先崇拜和敬畏之情。可见，中国神话中的”美“,往往不是集中在一个神身上，而是更多地指某种美好的生命经验通过几个人甚至几代延绵下来。所以，死亡在中国的神的眼里并不可怕，因为在最高处有昊天上帝的至美至善的照耀，而在生命的尽头又有继承人的守候。这样，”美德“使”美“与”善“联系起来了，而”美“字与”善“字都有一个”羊头“,而”羊“即”祥“[13]145;这意味着原始中国人正是通过”羊“这种祭祀品来表达对祖先或天的敬畏之情。

　　三、结语

　　通过语言学与神话学的分析可以看到，在古希腊神话中，”美“主要体现在美神阿佛洛狄忒的性感之美上，这跟”καλλοζ“中”特指人体之美“相契合。而阿佛洛狄忒以其水生属性为主，如果从另一个角度看，”生命之源“可以理解为隶属于”欲望之渊“的，因为生命的产生也源于欲望，那么，是否可以将古希腊的”美“的起源理解为源于欲望? 而在中国古代神话中，”美“不在于个体，而是在于整体的延续，对”神“的记载也在于他们起到类似于祖先的作用，这跟”美“字与集体性的”祭祀“活动有关相契合，那么，可否认为古代中国的”美“的起源为祭祀与崇拜? 难怪学者邓晓芒认为： 古希腊的”美“属于”可观“( 好看) 的，古希腊人直到现代西方人都认为”美“是可观看的对象，由这种”观看“的思路生出对美的本质的探索，在对待”美“的态度上，采取了”求真“的做法;而古代中国的”美“是口腹之欲与道德政治的关联，孟子常常将二者用比喻联系起来就在于这种思路，因此”美“与”善“是不可分的[7]1-13.

　　因此，古希腊神话将爱、美等品质加在阿佛洛狄忒的名下并非偶然，而是认为他们二者之间有某种共通性---古希腊”美“的广泛性来源于欲望对象的无确定性。而从中国的神话来看，美并不是独立存在的一个概念，而是依附于行为---祭祀与崇拜，换句话说，即是在对天或天帝、祖先、神的崇拜与敬畏中，产生了”美“的情愫。

　　由于中西关于”美“的起源是不同的，即使古希腊的”美“在后来的词义上也有”善“的意思，二者在”美“的内容上更多的是差异。比如，在神话里面，二者对”乱伦“、”战争“等事情的评价是很不一样的，这也可以从不同的”美“的观念视角出发解释。在古希腊早期的神话当中，乱伦并不是什么羞耻的事情，而是生命力的证明，因此，在神话里面并没有出现对宙斯、阿佛洛狄忒等的谴责，反而将偷情、娼妓等放在美神阿佛洛狄忒的保护范围之内，可见，古希腊人最初是将其认为是”美“的表现。但在古代中国的神话中，对待伏羲与女娲兄妹结合的事情一直遮遮掩掩，甚至出现篡改神话的现象。西方对欲望的肯定，伴随着对乱伦的肯定( 俄狄浦斯是神只的后代，因此他的故事属于英雄传说范畴，并不是神话) .中国出于崇拜的”对象完美化“的心理，表现为对乱伦的否定。他们对”战争“的不同认识也是与”乱伦“相似。

　　综上所述可以看出，西方的”美“与核心价值既紧密相连，又保持了一定距离。而中国的”美“,由于靠近”善“,所以在一段时间里，美、善混为一体，丧失了美的独立性。但这种情况在近现代以来迅速扭转，追求纯文学、纯艺术、纯美的呼声一直居高不下，这或许是长久压抑之后的一次反抗和释放。